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¿No es verdad que tienes nombre de ducado? De cuna noble de Alba pero que 

ante fuiste romana, mora y para siempre cristiana. 

  

¿No es verdad que de una tosca tierra de Torralba te diste gentilicio aragonés, 

rematada con una erre olvidada? 

 

¿No es verdad que eres un altiplano de la Bética? Estribada y coronada por una 

sierra sagrada. Que, siendo La Sagra grande, te arropan las chicas pardas: 

Marmolance, Perico Ruíz y la Sierra de la Encantada. El agua de Fuencaliente, 

Parpacén y sus junqueras. Los sembrados encañados, huertas sobre el canal, el 

olivo generoso con barrancos y yeseras.  

 

¿No es verdad que el aire viene filtrado de romero, tomillo y espliego? ¿No es 

verdad que de las Mariantonias a los zapaticos de la virgen hay un salto de 

vida, de golondrinas y de jilgueros? 

 

¿No es verdad que, si hay una piedra, detrás le viene un letrero? ¿Un Barbata 

enamorado, unas hermanas sin miedo y un martirio sin pecado? 

 

¿No es verdad que siendo cordero oscense le llamamos segureño? Que las 

secas crujen solas. Que el remojón no está seco. Que los gurullos deshacen la 

carne de los conejos. Porque hay relleno amarillo, lomo de orza y espeso, 

migas en sartén de hierro y mantecaos caseros. 

 



¿Nos es verdad que, siendo andaluza, te meces sobre levante? Pero que en ti 

también hay Navarra, en piedras monásticas de Leyre. Y una jota aragonesa. Y 

una sevillana extraña. Y fandangos con águilas imperiales que vienen de toda 

España. 

 

¿No es verdad que declaras guerras sin pegar un sólo tiro? Que siendo ciudad 

de paz cambias tambores vikingos por media arroba de vino. 

 

¿No es verdad hay que una plaza; con un quiosco de música; que antes de 

quiosco fue fuente y antes de fuente quiosco? Y una cuesta del paseo con 

fachada de curvas y de gárgolas entubadas. Y un parque madrileño y tapias 

engalanadas. Y cinco barrios estrechos que todos a la Virgen alaban: Paz, 

Victoria, Purísima, los Reyes y la Esperanza. 

 

¿No es verdad que tu iglesia reposa en trazo de catedral? Que, con ecos 

toledanos, dibujó el perfil eterno de una Ciudad sobre el llano. Comercios 

alrededor, mayores de casa nobles, campanas que al son retiñen y del hielo los 

rincones. Porque es la casa de todos, la liturgia en su esplendor, con una 

octava del Corpus, la novena y un quinario. De San Antón a Isidro y del 

domingo cotidiano a la Pascua, que es partida y es llegada de nuestro misterio 

cristiano.  

 

¿No es verdad, pueblo de amor 

que a ningún hijo tú olvidas, 

que reclinas tu mejilla 

devolviéndole tu amor? 

 

¿No es verdad que ya estás puesta 

presta la redención 

abriendo una procesión 

al comienzo de esta cuesta? 

 

Es verdad que no se ha ido 

que el río ya lleva agua 

que el cielo sigue tan alto 



y aún la mirada es larga 

 

La jamba ya estoy pisando 

de una Ciudad engalanada 

de este altiplano romano 

Noble y Leal vaguada 

 

Ya te llamo por tu nombre 

implorando tu mirada 

la Semana Santa que llama 

a Huéscar, que la proclama 

 

  



Ilmo. Sr. Administrador Diocesano de Guadix 

Ilmo. Sr. Deán 

Rvdo. Sr. Párroco de Santa María de la Encarnación,  

Excmo. Ayuntamiento 

Sr. Presidente de la Federación de Cofradías,  

Sr. Director de la Banda Municipal de Música, 

Sres. Hermanos Mayores y distinguidas Juntas de Gobierno,  

ilustrísimas autoridades,  

costaleros, horquilleros, músicos, cofrades,  

hermandades de gloria, 

queridos paisanos, amigos y familia 

 

 

Entro por primera vez a este teatro, honrado y agradecido a la Federación por 

haberme propuesto para compartir con vosotros una querencia común en 

nuestra fe y en nuestro pueblo. Una tribuna, esta, en la me han precedido 

grandes nombres; maestros en la fe y en las cosas de cofradías; que han 

cantado con brillantez las glorias de nuestra Semana Santa. Mirándoles a ellos 

y mirándoles a ustedes, a vosotros, si me lo permitís; no puedo más que poner 

mis manos a la obra, y con acierto dispar, llamaros a la costumbre desde este 

escenario que me sobrepasa.  

 

Quiero empezar agradeciendo a mi presentador don Antonio Fajardo, las 

palabras de cariño que me ha dirigido. Gracias querido don Antonio, amigo y 

hermano. Fueron muchas las venturas y desventuras que juntos pasamos; 

coincidiendo con mis años de Federación. Y fueron muchos más los años que 

esta Ciudad le recuerda como excelente párroco de la Iglesia de Cristo que 

peregrina en Huéscar. Excelencia pastoral pero también cultural y espiritual. 

 

Querido Presidente, querido Rafa, después de muchos años lo has conseguido; 

y el mérito es todo tuyo pero el agradecimiento es mío. Agradecido por tantas 

cosas, pero sobre todo por tu amistad y por brindarme la oportunidad de 

sentir a mi pueblo desde este lado. 

 



Pueblo de mi corazón que hoy se vertebra en las tres mujeres de mi vida. Mi 

madre, mi esposa y mi hija. Mi madre porque es la que mantiene la casa de 

nuestra niñez abierta. La que nos hace posible abrir el balcón cada SS para una 

familia que no para de crecer. Mi mujer, porque siendo más que forastera, 

abrazó enseguida los ritmos, colores y sabores de nuestras cosas; y creedme 

que no es algo que siempre suceda. Y finalmente mi hija, que fue bautizada en 

Viena un dos de enero granadino y que antes de llevar pendientes en las 

orejas, fue hermana del Santo Sepulcro.  

 

 

 

Hoy pregonamos nada más y nada menos que a Jesús Muerto y Resucitado. Y 

lo hacemos en nuestra Semana Santa. Culmen del año cristiano. Semana que, 

desde hace mucho, por lo menos 400 años, esta Ciudad Noble y Leal pero 

sobre todo abierta y generosa rememora los misterios de la Pasión, Muerte y 

Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo. Esa es la gloria del triduo pascual y 

esa es la gloria de Huéscar que con dedicación y entrega, eleva en su brillo y 

dignidad cada nueva Semana Santa al despuntar la primavera. 

 

El guión ya está escrito. El libro de los Evangelios, nuestra tradición católica y el 

amor por las cosas de Huéscar. Yo sólo le pongo la voz. Porque si Dios se hizo 

hombre en la historia, es decir, en tiempo de Roma y en la provincia de Judea; 

no es porque quisiera salvar a los judíos, que también, ni a los romanos, que 

también, ni a los griegos, que también, pero también a los hijos de Huéscar. A 

toda la humanidad caída en su pecado, presa codiciada del infierno. 

 

A sus hijos y a sus hijas, a vosotros, que con devoción profunda, amor 

constante y tradición ardiente; plancháis cada año las capas de una gloria 

anunciada; porque Jesús de Nazaret doblará este año de nuevo la esquina de la 

Plaza. Sois vosotros, cofrades más o menos declarados, los que regaláis lo 

mejor de vosotros mismos para que nuestra Semana Mayor sea la mayor de las 

semanas. La que empezó siendo una cosilla pequeña, celebración sencilla del 

misterio, devoción recogida por la Madre, piedad vivida por el Hijo. Y con el 

paso de los años y el peso de los siglos, se ha convertido en la semana que 

cambia la vida de un pueblo entero  



 

¿sólo por la religión? No. Pero fundamentalmente por la religión.  

 

Y sin esa religiosidad cofradiera; y sin esa piedad profunda, la SS quedaría en 

un paripé; en un carnaval cualquiera; en unas fiestas de primavera. Y porque 

eso en Huéscar no se ha perdido, porque sus cuatro hermandades de pasión y 

sus muchas de gloria no lo han olvidado; sigue brillando una celebración 

católica recia; que además de procesiones, anuncia sobre todo la Verdad del 

Nazareno.  

 

¿Venimos a ver procesiones? Sí, pero sobre todo venimos a llenarnos de vida.  

 

De una vida que no pasa. De lo grande, a lo más grande que por ser tan grande 

necesita de lirios, candelería y madera tallada. Y los sentidos se multiplican 

entre cofrades, paisanos y visitantes: 

  

En la corneta desgastada del músico. 

En el reojo furtivo desde la barra del bar. 

En el monumento perfumado de nardo y amor fraterno.  

En el niño y la paciencia con ilusión de caramelo.  

En una sillica en la puerta, y la manta sobre los pies.  

En el nazareno de paso torpe y cetro ladeado.  

En una gafas de sol en mañana de caídas y Viernes Santo. 

En una columna de incienso con un haz de luz y perfumado. 

En una saeta de balcón y sufrimiento. 

 

En una madera que cruje 

en un llamaor de plata 

un cíngulo que recoge 

y una pascua con fogata 

 

Llega ya Semana Santa 

tu pueblo te está esperando, 

es Huéscar la que levanta 

días en tu nombre santo  



GLORIA 

 

Igual que en un rosario dominico, la SS pasa a través de los ojos de María. 

María de corazón atravesado siete veces, de semana que siendo de Pasión ya 

anuncia la pascua. De viernes que siendo de dolores, ya es Semana Santa. 

Sietes dolores que son siete palabras de la SS oscense envueltas en olor a 

mejorana de primavera adelantada. 

 

Porque todos los misterios se manifiestan en María. Y todas las Marías remiten 

al misterio. Porque sus muchas advocaciones, son muchas más que sus siete 

dolores. Porque son amores de un pueblo de fe profunda y exacta. Ninguna 

nación como España para María, ninguna tierra de María como Andalucía. 

Nada como Huéscar en sus vírgenes dolorosas todas ellas, que por compartir 

dolor son Esperanza, Soledad, Piedad y Aurora.  

 

María de los Dolores, 

que siendo la virgen bella, 

de un trazo de Salzillo dejaste huella, 

surcado de mil amores. 

Mil amores son tus lolas, 

tu ejército de manolas, 

María de los Dolores. 

 

Y con este pórtico mariano, Huéscar entra en la Gloria. Y la Gloria entra en 

Huéscar. Gloria, de palabra primera y fundante del sermón pascual. Gloria de 

palmas tintineantes, de crestas dobladas y escalonadas con sus ramas de olivo 

entalladas. Jesús llega a su patria, a Jerusalén. Es sacerdote, profeta y Rey. El 

hijo del carpintero, el de las palabras de vida eterna, el de los signos gloriosos, 

el de la redención del mundo.  El que se anunció como la puerta, la salvación, 

la luz, como el camino la verdad y la vida. El Buen Pastor. Era la gloria que 

entraba y lo hacía a lomos de un pollino. Palmas de gloria que pronto serían de 

Martirio  

 



¿Qué pensaría Jesús? ¿Qué sentiría como hombre sabiendo de su destino? 

Aquellos mismos aduladores, aquellos que le jaleaban, irrumpirían en el 

pretorio días después pidiendo la liberación de un bandido.  

 

¿De qué están hechos los hombres? ¿Qué se puede esperar de ellos? Falsedad, 

decepción, amargura, silencio ¿A estos tengo que salvar, Padre? ¿Por estos 

tengo que bajar al infierno? Es tan humano que sólo puede ser cristiano. Y nos 

suena familiar. 

 

Y por eso Dios inventó el perdón cuando el pecado arrastra a la desilusión. 

Desilusiones que son visitantes cotidianos de todos nosotros. Por mi amigo 

que se perdió; por el primo que no me habla. Por esa maldita herencia. Por la 

linde del bancal. Por tantos orgullos desbocados y estúpidos. Por tan floja 

consistencia. Porque sólo nos salva tu perdón. 

 

 

  



PERDÓN 

 

El Perdón es la segunda gran palabra. Perdón de los pecados que nos recuerda 

la misión salvífica de Jesucristo: «no he venido a salvar a justos, sino a 

pecadores» (Lc 5, 32) Porque no sólo vino a morir como un cordero sin 

mancha, sino que como dice San Pablo: «a quien no conoció el pecado, Dios le 

hizo pecado por nosotros» (2 Cor 5, 19-21) Perdón que reconoce el pecado y 

que exige la penitencia. Perdón que no es el final, sino el principio. Perdón que 

arrastran los descalzos en sus pies de asfalto, con cadenas de martes santo. 

Una juventud penitente ceñida de tela negra con pies desnudos al compás de 

un tambor sordo y casi mudo. 

 

¿Quiénes son los descalzos? Esos que desfilan a paso lento en una de las 

manifestaciones con más personalidad de Huéscar. Sin música, sin apenas 

gente, con recorrido largo y cadenas penitentes. Tambor y oración cortado de 

silencio con aire desapacible. 

 

Ese Cristo del Perdón, pequeño y austero, nos recuerda, igual que hicieron los 

fariseos, que Dios es el único que puede perdonar. Perdón tantas veces 

concedido a la orilla del camino. A la Magdalena, al paralítico, al leproso, al 

ciego. A nosotros en nuestra indolencia cotidiana. Perdón tantas veces 

necesario y tan raramente concedido. Perdón suplicado, aunque no 

reconocido. Perdón delegado en los apóstoles en su ministerio primero. Y 

perdón, finalmente en el extremo de la vida y del dolor. Unido 

misteriosamente a la Cruz donde cobra su sentido sacramental y salvífico. El 

Perdón misericordioso a sus verdugos repetido tantas veces como golpes del 

martillo. 

 

Perdón de los pecados. Confesión dolorosa y llanto desde el corazón que 

arrastra los guijarros de la culpa. Cristo de la Expiración, de brazos extendidos 

que acoge al pecador arrepentido: 

 

Con ánimo de hablarle en confianza 

de su piedad entré en Santiago un día, 

donde Cristo en la cruz resplandecía 



con el perdón que quien le mira alcanza. 

 

Y aunque la fe, el amor y la esperanza 

a la lengua pusieron osadía, 

me acordé que fue por culpa mía, 

y quisiera de mí tomar venganza. 

 

Ya me volvía sin decirle nada, 

y como vi la llaga del costado, 

se paró el alma en lágrimas bañada: 

 

Hablé, lloré y entré por aquel lado, 

porque no tiene Dios puerta cerrada 

al corazón contrito y humillado. 

 

(Lope de Vega) 

 

 

 

  



ESPERANZA 

 

Pero si hay una palabra que proyecta el perdón hacia el futuro es Esperanza. 

Tercera palabra. Esperanza de que sepamos abrir un pedazo de cielo en esta 

tierra maltratada. Esperanza de que los hijos sean mejores que sus padres. 

Esperanza de parusía y de último día porque lo mejor está por llegar.  

 

Como nos enseña este Papa porteño y franciscano, los niños y los ancianos son 

los dos polos de la misma Esperanza. Y por eso los más frágiles cuando se entra 

en el juego miserable del descarte. No producen, no generan, no rinden. Y sin 

embargo sin ancianos nos quedamos sin memoria. Y sin niños nos quedamos 

sin futuro. 

 

Porque ¿dónde vive de verdad una cofradía, sino en las pupilas emocionadas 

detrás de un capirote de estreno? De vuestros hijos que debutaron en asuntos 

nazarenos con la ilusión pletórica y la túnica salpicada de cera ¿Qué podemos 

hacer nosotros, padres, abuelos, y tíos por nuestro hijos, nietos y sobrinos, 

mejor que dejarles a los pequeños el corazón prendido en una procesión? En 

un fajín con aguadera y más tarde doblado bajo una trabajadera.  En la 

devoción sencilla ante el mismo Cristo penitente, nazareno, crucificado o 

yacente.  Niños que ya son cofrades de corazón, cristianos de la hora temprana 

que llevan en la sangre las cosas de Huéscar. Al saludo nervioso a los 

conocidos. A los caramelos repartidos torpemente entre el guante y el antifaz. 

Esos custodios del Sábado de Pasión o del bullicio alegre en la mañana 

luminosa de Viernes Santo.  

 

Y es que, si pienso en mi hija, 

no veo herencia mejor 

que un amor de cofradía 

siendo Dios su valedor 

 

De un cariño verdadero 

que estos años no olvidan 

porque es una semilla eterna 

a lo largo de la vida 



 

Cofrades de parvulario 

sois el futuro de Huéscar 

como humo de incensario 

galopando en vuestras venas 

 

¡Qué será cosa más grande 

de cristianos por venir! 

que son los hijos del pueblo 

hermanos del porvenir 

 

¡Haceos ya como niños! 

nos exhortar el Salvador 

Su esperanza empieza ahora 

con futuro y sin temor 

 

Y junto a los niños, los mayores, nuestros viejos. Son la catequesis de la 

memoria. Memoria que nos da identidad, nos dice quiénes somos, y nos 

recuerda la manivela imparable del tiempo. Son aquellos de los que 

aprendimos la maña de los detalles. El recodo preciso limpiado la plata. Las 

manos pacientes con los bordados. Mañanas, tardes y madrugás en las casas 

hermandad. En las sacristías frías, en el trascoro de Santa María.  Donde 

nuestros mayores se dejaron la vida y las horas, bajo la mirada íntima de los 

sagrados titulares.  

 

Una vida entregada por la fe y la tradición de Huéscar que mantiene a nuestra 

Semana Santa. La misma que actualiza la sabiduría de Jetró, suegro de Moisés 

o la humildad de Nicodemo. Son ejemplos familiares que no viven más lejos de 

la salita de estar. 

 

Pero ahora las tardes se hace muy largas y las piernas aguantan muy poco. La 

vista está cansada y la memoria dispersa ¿a qué hora dices niño que pasa San 

Juan? Y recuerdas cuando te desvivías por ordenar las filas de nazarenos. Cetro 

en mano y zancada ágil. Las cornetas a lo lejos delatan el paso próximo. Y 

apenas tienes fuerza para levantarte de la mesa de camilla.  



 

Porque eres tú Señor y entre los golpes de la vida, verte de nuevo en la calle es 

rejuvenecer de golpe. Recordar, que es hacer memoria con el corazón. No me 

dejes sólo en esta hora incierta.  

 

  



AMOR 

 

Porque cuando todo se desvanece queda sólo el amor. Palabra mayor del altar 

cristiano. Palabra definitoria del mismo Dios. Cuarta palabra que acampa entre 

nosotros. 

 

¿Y qué es sino el cristianismo sino el amor en movimiento?  

 

Amor cofrade y hermano. 

Amor de mandamiento nuevo y supremo.  

Amor sacramental del Jueves Santo, del lavatorio apostólico en el presbiterio 

de Santa María. 

Amor sanjuanero como águila recostada en el pecho del Maestro. 

Amor extremo del amigo que da la vida por sus amigos. 

Amor, de los amores que guarda la unidad ciñendo el corazón que ama a Dios 

por arriba y a sus hermanos por los lados. Los dos maderos de la misma cruz. 

 

¿Qué es la Pasión si no obra del amor? ¿Qué es la Semana Santa si no el relato 

de la Pasión? ¿Qué es la Pasión si no una declaración de amor de Dios al 

género humano?  

 

Es el amor la condición necesaria, pero también suficiente para convertir 

nuestras cofradías en catequesis sobre el asfalto ¡Mirad como se aman! ¿no 

son esos de Huéscar? ¿no se hacen llamar cristianos?  

 

En Huéscar no tenemos una Virgen cubana de la Caridad, pero tenemos una 

Piedad al pie de la Cruz de Santiago. María Santísima que por haber amado 

tanto se llama del Mayor Dolor. 

 

Escucha Israel: «amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu 

alma, con toda tu mente, con todo tu ser» (Mc 12, 29-30) Escucha. Escuchad su 

voz, no endurezcáis el corazón. 

 

Entre las tragedias del mundo, a la que Huéscar no escapa; está la pérdida 

implacable de esas testigos gigantes del amor de Dios. Mujeres orantes detrás 



de una cancela de hierro. De esa llama dominica de contemplación 

permanente que lleva siglos calentando el corazón de Huéscar. Son las madres 

de la Madre de Dios que no han hecho otra cosa más que mantener desde su 

clausura el pulso de esta Ciudad. Ejerciendo la predicación más elocuente en la 

oración por los hijos del pueblo: por sus intenciones, por sus problemas. 

Llorando con el que llora, riendo con el que ríe. Devolvamos tanta oración 

inmerecida con la nuestra, para que no perdamos a las monjas. Faltarán 

gracias en Huéscar a nuestras Dominicas por ese río de oración que nos 

acompaña por lo menos desde 1576. 

 

Y junto el amor contemplativo en presencia de Dios, el amor caridad volcado 

en los hermanos. Caridad social que nos enseñó la familia vicenciana de la 

Conferencia de San Vicente de Paul.  

 

Dadles vosotros de comer, manda el Señor y responde Cáritas Parroquial. Pero 

también nuestras cofradías y sus vocalías de caridad. No olvidemos a aquellos 

que viven en los márgenes y que no se atreven a salir en una cofradía porque 

no tienen quien les coloque el fajín. Hay muchas formas de pobreza y después 

de dar lentejas, puede seguir habiendo hambre. Hambre de una ilusión. 

Hambre de un proyecto de vida. Hambre de un trabajo digno. Hambre de una 

amistad sincera. Hambre de una mirada nueva.  

 

Por eso cuando nuestros ojos se postran humedecidos ante el rostro sufriente 

del Cristo del Consuelo; mirad hacia arriba pero después hacia los lados. A los 

fieles de fe sencilla, quebrada o quizá inexistente. Ojos que buscan consuelo, 

bocas que murmuran sin saber qué pedir. Hambres que quieren ser aplacadas, 

que quieren colmadas, que quieren ser consoladas. 

 

 

Un principio y fundamento 

porque el Verbo se ha hecho carne 

y la carne en primavera 

memoria de un sacramento 

 

Porque todo el sufrimiento 



que bajo el olivo espera 

la tentación lo supera 

velando en este momento 

 

Jueves sacerdotal 

institución de tantas cosas 

Llevo amor por costal 

y un altar plagao de rosas 

 

La Pascua ya está comida 

custodia en el Monumento 

la Pasión a la partida 

y un amor por sacramento 

  



CRUZ 

 

Porque el sacrificio del amor no se entiende sin el sermón supremo de la Cruz. 

Palabra clave de árbol de la redención. Quinta palabra según Huéscar. Sermón 

que está hecho de palabras y silencios. Y que empieza cuando la tentación está 

vencida entre olivos con el «¡levantaos! ¡vamos!» (Mc, 14, 42) a Pedro, 

Santiago y Juan después de no aguantar el peso de la vela. Y sigue con el 

prendimiento al que Jesús hace frente: «Yo soy» (Jn 18, 6) con ecos de la 

revelación mesiánica que hace que sus verdugos caigan a tierra. Y partir de 

ahora, el Nazareno, que había predicado abiertamente en el templo, en Galilea 

y en Judea; mide sus respuestas por silencios. Silencio en casa de Anás. Silencio 

ante Pilato. Silencio ante la corte lujuriosa de Herodes. Silencio frente a la 

provocación del mal ladrón antes de la expiración.  

 

Cruz de Viernes Santo. Que en Jerusalén la cubrió de tinieblas y en Huéscar es 

de mañana radiante de Caídas del mediodía. Nazareno y Crucificado que han 

perdido la que ha sido su casa desde 1615 en la calle Alhóndiga, en su Iglesia 

de Santiago. Será algo pasajero, cuanto antes mejor, pero que requiere de la 

ayuda de todos para recuperar una parte fundamental de nuestra cultura 

cofrade. 

 

Procesión de “El Paso” como se ha conocido siempre el encuentro entre la 

Verónica y el Nazareno en la acera de los Guerrero. Mañana de sol y de aire 

serrano atravesado de cornetas y bombardinos. Y mañana de bares hasta 

arriba porque no es que no estemos guardando debidamente ayuno y 

abstinencia, sino que estamos ensayando para Pascua de Resurrección. 

 

Anuncio de la Pasión 

Jesús avanza despacio 

la vida color topacio 

un paño por compasión. 

 

La Plaza te está esperando 

haciendo de Cirineo 

descalzo ya vas pisando 



la Calle Morote y el cielo. 

 

Tu cara de Nazareno 

se asoma por el costero 

con pelo que al cimbrear 

va acariciando el terreno. 

 

Es la voz de un condenado 

no hay quien se compadezca 

un público demudado 

y silencio en toda Huéscar 

 

Va camino del Calvario 

es el Cordero de Dios 

doloroso de un rosario 

y alrededor una flor 

 

Pero de toda la gente 

perdida en sus pensamientos 

una muchacha valiente 

quiere aplacar su sufrimiento. 

 

Ha salido de la Aurora 

paño en mano y decidida 

y jugándose la vida 

se acerca estando sola. 

 

Aquí tienes mi Señor 

limpia tu santa faz 

que he venido de San Juan 

para ver al Salvador. 

 

Lágrimas de Redención 

luces de mediodía 

al tono de una corneta 



tres caídas y un Mesías. 

 

Va ya Cristo en su agonía 

y un Romano la amenaza 

tres veces en el sudario 

son las doce, en la Plaza 

 

Cruz de nuestra esperanza. Cruz de nuestra alegría. Escándalo para los judíos, 

necedad para los griegos ¿y para nosotros? ¿Por qué seguimos al Crucificado? 

En ese madero estuvo colgado la salvación del mundo. Suspendido como en 

una balanza. Y una corona de espinas. Y los clavos. Y la caña. Y la lanza. Y el 

vinagre. Todos los suplicios de Nuestro Señor, atributos de escarnio para el 

peor de los criminales. Y nosotros le seguimos. A un condenado. Porque nos ha 

mirado. Venid y veréis. 

 

En la liturgia sobria, de madera seca del Viernes Santo, sólo queda la Cruz. El 

lignum crucis que conservamos primorosamente en el tesoro de nuestra Iglesia 

Mayor.  

 

Cruz de Viernes Santo. Adoración, silencio y finalmente Sepulcro. Sepulcro que 

no es Sepulcro sino es promesa. Muerto que no está muerto, sino que es Dios 

en su milagro.  

 

En el excelente cartel de Pedro Corbalán que anuncia en nuestras calles la 

Semana Santa, se encierran simbólicamente los dos misterios de nuestra fe. 

Porque la mueca serena y reposante del Cristo Yacente, titular de mi 

Hermandad del Santo Sepulcro, convive en el mismo espacio con la torrecilla 

de nuestra Pascua de Huéscar. Que nos habla de resurrección, de vida y del 

pan del cielo del Corpus Christi. Por eso seguimos al Crucificado, porque murió 

y fue sepultado en un Sepulcro incorrupto y porque el Padre lo resucitó al 

tercer día para quedarse con nosotros hasta el final de los tiempos. 

 

De mis primeros recuerdos cofrades siendo muchacho están las noches de 

Viernes Santo acompañando al Sepulcro con capa encarnada. Bolsillos llenos 

de caramelos, inocente sin saber que no está del todo bien repartir chucherías 



en un entierro. Y el corazón desbordado cuando la puerta centenaria de Santa 

María crujía sobre el suelo de mármol. Momento espeso de incienso y 

penumbra donde espera una rampa y la muchedumbre encogiendo el aliento.  

 

Vinieron más viernes santos. Colaborando con la hermandad. Después 

enfajado y sufriente bajo aquel paso primerizo y doloroso de Ntra. Sra. y cinco 

varales. Y ya siendo talludo con el hombro bajo la caoba noble y maciza de las 

andas del Santo Sepulcro.  

 

Porque todos llegamos al luto. Y a todos nos espera un viernes santo. Para 

atravesar esa puerta estrecha, pero que, desde Jesús, ya está abierta. Lo viví 

siendo niño con mi padre y lo hemos rememorado todos los cofrades de 

Huéscar hace apenas dos años con la marcha de don Gonzalo Pulido que así 

nos contaba el mismo entierro de Cristo: 

 

Cristo ha muerto. Sus amigos 

Lo han bajado del madero. 

Con el corazón sin pulso 

Y el semblante descompuesto, 

María, rota de pena, 

Pone en sus ojos un beso. 

Con sus lágrimas lo limpia, 

Lo aprieta contra su pecho. 

 

¡Tener un hijo, y mirarlo 

Cadáver, siendo tan bueno! 

 

Entre cuatro se lo llevan 

En una sábana envuelto, 

Y en el sepulcro lo dejan 

Solo, triste, inmóvil, ¡muerto! 

 

¡Qué atardecer sin fragancias, 

Qué soledad sin consuelo, 

Qué dolorida nostalgia, 



Qué oscuro remordimiento! 

 

Entre sombras funerarias 

Cristo duerme en el silencio. 

 

El mundo piensa que ha visto 

Su fracaso sin remedio 

 

¡Pero al alba del domingo 

Despertará de su sueño! 

 

 

 

  



MARÍA 

 

El Sepulcro se cerró en Jerusalén y el Sepulcro se encerró en Huéscar; mientras 

la mano negra de la noche invade el silencio. Es la hora amarga de la decepción 

y el llanto. Llanto por este Señor caído, decepción por una farsa, por otro 

Mesías fallido. 

 

«Heriré al pastor y se dispersarán las ovejas» (Mt. 26, 31). Judas lo había 

traicionado, Pedro lo había negado, el resto en desbanda asustados y 

encerrados. 

 

Es la hora perdida de la nada. Es la noche triste de Juan María Guerrero de la 

Plaza. De la desazón más profunda. De la indigencia absoluta ¿Qué sentido 

tiene todo esto? ¿Qué hacer con mi vida?  

 

No hay más camino que la Soledad. Soledad impuesta pero también necesaria. 

Soledad como realidad social pero también como bálsamos en momentos de 

crisis. Soledad que nos pone frente al espejo de nuestro ser último. Despojados 

de cualquier máscara que nos pueda despistar. Soledad ante una decisión 

grave. Soledad después de la derrota. Soledad antes del triunfo.  

 

Porque cuando todos desertan. Cuando la muerte marca el final del camino. 

Cuando hemos sido presas de un ciego destino. Una nueva Eva llama a la 

humanidad caída y remida a volver el rostro hacia Dios. Porque junto a la Cruz, 

bajo la Cruz y sobre el Sepulcro; estaba la Madre. Estaba María. Palabra de 

mediadora, la muchacha del dogma encarnado. 

 

En los tres días de silencio sepulcral, es Ella, la Señora, la que espera sin cesar. 

Una criatura concebida, anunciada y preservada para ser la Madre de un Dios 

crucificado. Y la Reina de este pueblo nuestro, a su reinado entregado. Porque 

fue primero dolores, siete y después mayores, se vistió de esperanza, para 

amanecer aurora, y luego mostró piedad, dolorosa ante sepulcro, pero ahora 

es Soledad.  

 

 



Has mostrado tu realeza 

tu tronío y majestad 

armada de tu belleza 

y en terrible soledad. 

 

unas manos amorosas 

unas mejillas rosadas 

amor de madre entregada 

y de violeta gloriosa. 

 

En Huéscar eres primada 

porque la primera fuiste 

Madre nuestra y Coronada. 

 

¡Porque de esta noble Ciudad 

serás la única Reina 

Virgen de la Soledad! 

 

 

  



ADORACIÓN 

 

Es María en Soledad la que mantiene la fe de la Iglesia naciente. Y la que hace 

de puente entre la muerte de Cristo y el inicio del cristianismo. Ese puñado de 

hombres y mujeres que siguieron al Cordero de Dios no podían imaginar que 

aquel hombre acabaría por desviar para siempre el curso de la historia de la 

humanidad, restaurando la gracia y la amistad con el Creador.  

 

Esa mediación mariana entre el luto del sábado y la gloria del Domingo; la 

vivimos en Huéscar sin solución de continuidad entre las últimas chicotás del 

palio de la Virgen llegando a su ermita y las primeras teas que arden bajo la 

cruz de la calle Comercio como primicia de la Pascua de Resurrección.  

 

Es el Pregón con mayúscula y no este sin fuste que me estáis aguantando. El 

Pregón del Cordero, El Pregón de la Pascua, el Pregón de la Luz que rompe la 

tiniebla porque el plan perfecto del Padre se ha hecho realidad en el Hijo. Esta 

es la noche que tantos quisieron ver y no alcanzaron a imaginar. 

 

Porque esa noche pascual deja paso a una luz radiante de Torrecilla y 

Eucaristía. Jesús se ha quedado con nosotros en Huéscar hasta el final de los 

tiempos y Huéscar lo procesiona, no en madera, ni en barro, ni en escayola; 

sino de cuerpo de presente. Y ya no es un entierro. Es el tesoro de Huéscar y 

no hablo de la custodia por mucho tesoro que sea. Sino de aquello que nos 

mantiene con vida a los cristianos de hoy, de ayer y de siempre.  Es el 

momento de la adoración. A Dios en la Eucaristía. A la Santísima Trinidad 

beatífica que ha vencido al mundo. Adoración que es la última palabra de 

nuestro recorrido. Y que se encierra para siempre en el Santísimo Sacramento. 

 

En este siglo XXI, la Iglesia sigue teniendo una tarea. Y la Iglesia somos todos 

los que nos llamamos cristianos. Una tarea que es al tiempo un compromiso 

con nuestra fe y con nuestro pueblo. El mundo está mal, pero no peor que en 

otros momentos. Y Jesús ya lo salvó, así que ese trabajo ya está hecho. Pero a 

nosotros nos queda algo a nuestra altura, que es hacer nuestra obra en el 

tiempo y en el espacio que Dios nos ha concedido. Ya sea a través de la 

cofradía, del trabajo, del deporte, de la familia, de la enfermedad, de la 



política, del mando o de la obediencia. Hay tantas formas como vidas. Y tantas 

vidas como personas. 

 

Y ya termino. Decir SS es decir mucho, pero no es decirlo todo. Porque si bien 

la memoria de la Pasión es universal en todo el orbe cristiano, la riqueza de la 

tradición de la SS española en general y andaluza en particular; es algo que nos 

dota de una de una identidad excepcional. Os lo dice quien ha pasado jueves 

santos bajo la lluvia inmisericorde de los Alpes; sin más música que un órgano 

hueco y sin más capirucho que un boliche de madera. Y eso en mi patria de 

adopción, cuna de la Casa de Austria, católica hasta el tuétano de monjes y 

contrarreforma. 

 

Porque la SS es algo de vivos. Es dinámica. Y si mira para atrás, es para crear 

futuro. Porque como enseñaba Chesterton, la tradición es la trasmisión del 

fuego, pero no la adoración de las cenizas. 

 

Pues ese fuego es os quiero ofrecer esta tarde. Especialmente a los jóvenes. El 

fuego que desconoce el mundo. Que no se para ante ningún respeto humano. 

Que sigue su vocación sin miedo a nada ni a nadie. Que sabe que el fracaso es 

la antesala del triunfo. Que es generoso en el concebir, magnánimo en el 

ejecutar. Que ama las cosas pequeñas, aunque pasen de largo en las redes 

sociales. Que no se vende. Que se entrega hasta límite. Que construye la casa 

sabiendo que es Dios quien la levanta. Que cae para levantarse. Y que vuelve a 

caer para agarrarse de nuevo a la gracia. Que niega porque afirma. El fuego 

que arde por crear, por emprender, por descubrir, por proclamar el Evangelio 

del Resucitado. Que sabe decir que no. Que busca sin cesar. Que sueña, que 

vive y que ama. Porque el fin de nuestra vida es la santidad. Santidad de vida 

eterna y de muerte que no es el final. Y la fórmula no es espectacular. Se 

sintetiza en dos palabras: alegría y humildad. Y como en Huéscar la Semana 

Santa no se termina el Domingo de Pascua, nos podemos fijar en un ejemplo 

precioso y cercano de alegría y humildad. Alegría de urí, urí, urí; y humildad 

profunda, de virtud recia que enlaza con el martirio.  Una fe, dos hermanas, 

orgullo de nuestro pueblo. Devoción serrana y torcaces de largo cuello.  

 

 



Ya que fuisteis en el suelo 

un modelo de virtud, 

protegednos desde el Cielo, 

dadnos amparo y consuelo, 

paz, abundancia y salud. 

 

Celosas intermediarias 

entre el Creador y los hombres, 

en mis devotas plegarias 

invocaré vuestros nombres. 

 

Si en todos nuestros conflictos 

volvemos la vista ansiosa 

hacia la faz cariñosa 

de Alodía y Nunilón, 

si por ellas obtuvimos 

siempre favores del Cielo, 

hoy pedimos con anhelo 

su amparo y su protección. 

 

(Juan María Guerrero, Coplas a las Santas) 


